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Cortesie per gli ospiti: perché non ci sentiamo un call center 
 
Parafrasando scherzosamente una formula che qualche anno addietro ebbe una certa 
notorietà, vorrei proporre qualche spunto di riflessione su quelle che potremmo 
chiamare le quattro “C” del reference digitale: carta, contingenza, cortesia, 
conversazione “ 
 
1) Comiciamo dalla prima “C”, che ho chiamato “carta”, ma che potremmo 
chiamare anche “scrittura”. La riflessione sul reference digitale evidenzia un 
paradosso che sta sotto gli occhi di tutti, anche se non sempre tematizzato 
adeguatamente. La carta va sempre più scomparendo, ma non scompare la scrittura, 
che, anzi, mai come oggi, è sempre più invadente: oggi si scrive con il telefonino, con 
il PC, si riempiono le scrivanie e i frigoriferi di post-it, si compilano form elettronici, 
si scrivono tante e-mail da comporci romanzi epistolari, oppure come nel caso del 
reference digitale da costruirci archivi.   
 
Non si scrivono più lettere cartacee: questo ha conseguenze notevoli sul piano della 
relazione tra coloro che corrispondono; e tuttavia cos’è il reference digitale se non 
una maniera di corrispondenza in forma scritta anche se non cartacea? 
 
Viviamo nell’epoca del sans papier (al singolare), cioè in un’epoca che fa a meno 
della carta intesa in senso tradizionale, ma non della carta se con essa si intende 
semplicemente  un supporto della scrittura: fine della carta – qualcuno diceva del 
libro – e insieme esplosione della scrittura e ampliamento smisurato delle possibilità 
di archiviarla. L’iPod, ma tra non molto l’ iPhone “raccoglie in sé la biblioteca di 
Babele. Ma non solo. Al suo interno c’è anche l’archivio del computer, e tutti gli 
archivi possibili, poi anche la discoteca e la pinacoteca di Babele” [ Ferraris, p.125]  
Il sans papier, il senza-carta non è dunque solo il trasferimento a certe funzioni 
archiviali dalla carta a un supporto non cartaceo, ma l’accentramento in un unico 
oggetto di funzioni documentali, di registrazioni di ogni sorta, e la dislocazione 
dell’archivio che viene ad essere ovunque e in nessun luogo. 
 
Queste sono anche le caratteristiche del RD via e-mail – che è quello a cui pensiamo : 
il suo essere essenzialmente corrispondenza scritta, il suo diventare archivio, il suo 
essere senza luogo ma sempre a portata di mano.  
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Domanda: Non sono forse  più efficaci i call center, che permettono almeno di 
parlare con qualcuno, anche se dopo diversi sbarramenti volti a scoraggiare il cliente 
? Risposta: Direi di no. 
  
Infatti, nei call center, quando infine si ha un contatto vocale con gli operatori, non è 
affatto detto che venga facilitata la comunicazione: “Buongiorno. sono Francesco in 
cosa posso esserle utile?” è una formula standard di cortesia che non personalizza 
affatto la nostra relazione con chi sta dall’altra parte. Dall’altra parte, infatti, c’è solo 
una voce senza corpo, senza luogo e senza volto. Se guardiamo all’esperienza di 
ciascuno di noi, potremmo raccontare aneddoti più o meno esilaranti sulle nostre 
avventure di utenti di call center: la linea cade in tempi stabiliti e, se riproviamo a 
telefonare, risponde un operatore che contraddice il precedente, la risposta deve 
essere formulata in maniera standard, si viene rimandati a indirizzi che a loro volta 
rimandano a quelli precedenti e così via. Sia chiaro che  non si vuole mettere sotto 
accusa i singoli operatori, ma piuttosto un tipo di organizzazione del lavoro e del 
rapporto con il pubblico che deresponsabilizza le persone, tanto che il rapporto 
preteso “personale” si riduce alla stregua di un messaggio registrato o di un foglio di 
istruzioni. Non c’è spazio, non dico per un dialogo soddisfacente, ma neppure per 
risposte complesse fuori dell’ordinario, e quindi neppure per domande complesse e 
fuori dell’ordinario. 
D’altra parte molti call center registrano le conversazioni, oppure trascrivono le 
chiamate e costruiscono enormi archivi, peraltro non visibili ai clienti. 
 
Nel RD ci sono utenti e bibliotecari invisibili gli uni agli altri, che comunicano per lo 
più - almeno in Italia - attraverso la scrittura (quindi, a sentire Platone, attraverso un 
surrogato della voce, perché la scrittura, per Platone, è una trascrizione della voce) e 
normalmente c’è pure un modulo standard sul sito web e una foglio di istruzioni, 
nonché un archivio delle domande e delle risposte.  
Ci sono cioè tutte le premesse, proprie di un call center, per rendere secca, fredda, 
neutra, formalizzata la comunicazione.  
 
Cosa c’è , che cosa dovrebbe esserci, allora, di diverso nel caso del reference digitale 
rispetto a un call center? 
 
C’è, per parafrasare Max Scheler, rispetto per i teneri fili che prolungano ogni cosa 
nel mondo dell’invisibile.  
Certo Scheler si riferiva al tema della trascendenza, non certo a quello del reference,  
e tuttavia questa idea del legame  che avvince il bibliotecario e il suo interlocutore è 
la chiave per comprendere l’interazione che si dà (o di dovrebbe dare) nel reference. 
 
2) Si affaccia qui la seconda “C”: quella che ho chiamato contingenza, e che 
potremmo anche chiamare “il qui ed ora”  del reference. 
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Tenere saldi i fili, vuol dire innanzitutto prestare attenzione, ascoltare. Nella vita 
ordinaria, un po’ per mancanza di tempo, un po’ per abitudine, raramente ci capita di 
“prestare attenzione” alle cose o alle persone; e d’altra parte questo è necessario alla 
nostra sopravvivenza. Se dovessimo indugiare e vagliare attentamente tutte le 
situazioni che ci capitano, non riusciremmo davvero  a sopravvivere. L’altra faccia 
della inattenzione è, però, la schiavitù della routine da un lato e l’incapacità di vedere 
oltre le apparenze, il dare tutto per scontato, il far rientrare ogni cosa in uno schema 
già deciso. 
 
 
Quella dell’attenzione, quindi è la prima virtù del bibliotecario  di reference. 
Prestare attenzione in una situazione in cui non si ha l’interlocutore davanti non è 
affatto detto che sia più difficile. E’ vero, non si potrà guardare l’utente negli occhi, 
non si potrà sapere dai suoi gesti e dalle sue parole se appare indeciso o soddisfatto, 
ma si potrà ad esempio analizzare con maggior cura la formulazione della domanda, 
cercare di capire dalle eventuali fonti già consultate il percorso di ricerca tentato, 
richiedere ulteriori precisazioni, sollecitare le informazioni che un utente in persona, 
per timore di inadeguatezza, teme di fornire.  
 
Insomma, come tutti sappiamo, l’atto dello scrivere, anche solo una domanda - 
figurarsi una risposta!- comporta uno sforzo di organizzazione mentale che a volte ci 
rende più consapevoli, e quindi più chiari e coerenti che in una conversazione a voce. 
 
D’altra parte, la comunicazione elettronica sta invadendo le nostre vite e le nostre 
biblioteche e questo non impedisce, anzi permette sempre più di conversare, di 
incontrarsi , di trovare spazi di comunità e di condivisione. Si pensi a strumenti ormai 
quotidiani come i blog, i wiki, wikipedia, my space, second life e così via.  
 
Non facciamo, quindi del RD un fratellastro del reference tradizionale. 
 
 La seconda virtù del reference librarian è la virtù aristotelica della phronesis, 
tradotta solitamente con “saggezza pratica”.  La saggezza per Aristotele deriva 
dall’esperienza e consiste nel saper decidere quali azioni sia meglio intraprendere in 
una data situazione. Diversamente dalla conoscenza, quindi, la saggezza pratica 
richiede esperienza.  
Ne consegue che un bibliotecario di reference senza esperienza, non può essere 
saggio, non può, cioè prendere decisioni sagge. Può avere conoscenza (cioè 
maneggiare fonti, cataloghi, data base), ma non saggezza. Questa si conquista 
imparando da altri e facendo esperienza.  
Dice un bibliotecario della Princeton University in un passo che mi pare molto 
illuminante: “Il reference è un’attività che si impara al meglio facendola. Esso 
combina conoscenza teorica (organizzazione dell’informazione, conoscenza del 
contenuto di specifiche fonti di reference,  dell’ambito di particolari cataloghi ecc.) 
con conoscenza pratica che può essere ottenuta solo attraverso l’esperienza. Questa 
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conoscenza pratica potrebbe essere retorica. Il bibliotecario di reference, in questo 
caso, quando incontra un bisogno informativo, persuade l’utente di aver trovato la 
strada migliore per soddisfarlo. Ma la virtù di cui c’è più bisogno e che è più lunga da 
conquistare è la phronesis”[ Bivens-Tatum, p.7] 
E ancora: “Il modo per imparare come essere un buon reference librarian è osservare 
buoni reference librarian al lavoro, porre domande, accettare di essere guidati, di 
modellare i propri comportamenti su quelli altrui.”[ Bivens-Tatum, p.8] 
Questa saggezza pratica può avere diversi gradi a seconda che si eserciti in 
conversazioni de visu o in forma scritta destinata a un archivio (pubblico o 
personale): la qualità, l’accuratezza - non  si pretende l’esaustività - della risposta si 
mettono sicuramente più in gioco con la scrittura che con la voce. E infatti scripta 
manent. Il permanere della scrittura, la sua registrazione significano anche la sua 
riproducibilità, la sua pubblicità, la sua archiviazione in luoghi diversi, e dunque la 
sua potenzialmente infinita propagazione.  
Con ciò non si vuol dire che all’utente che viene con le sue gambe in biblioteca si 
raccontino fandonie, tanto verba volant; si vuol dire che la scrittura richiede più 
tempo, più logica, più coerenza, più attenzione alla forma espositiva; nella scrittura ci 
si mette (e ci si rimette) la faccia molto di più che negli incontri faccia a faccia, anche 
se sembrerebbe il contrario. 
 
C’è poi un aspetto della comunicazione scritta che è molto fecondo per il reference 
digitale.  La comunicazione scritta, ben lungi dal limitarsi a una trascrizione della 
parola, come voleva Platone, consente di separare il momento dell’enunciazione dal 
momento della ricezione, liberandoci, ci si passi il termine, dalla presenza 
ingombrante del nostro interlocutore. Parlare e ascoltare, ovvero domandare e 
rispondere, scrivere e leggere possono essere allontanati sia nello spazio sia nel 
tempo. Questo ha conseguenze virtuose nel servizio di reference, a patto che 
l’allontanamento non sia eccessivo. Consente infatti di dedicare più tempo ed energie 
alla questione sul tappeto, permette di confrontarsi con colleghi o terzi che si ritenga 
opportuno interpellare, permette di ritornare sui propri passi e di accedere a risorse 
momentaneamente non disponibili.  
 
Se poi volessimo ridurre, invece che dilatare, la distanza temporale, l’e-mail ci 
permette di rispondere quasi in modo sincrono.  
Aumentando la distanza, l’e-mail assomiglia di più a una lettera, accorciandola, 
assomiglia di più a un dialogo faccia a faccia, data l’immediatezza, la quasi 
contemporaneità con cui possiamo rispondere. 
 
Nel reference digitale, quindi e contro tutte le apparenze, c’è una maggiore libertà di 
azione da parte del bibliotecario, che può arricchire e valorizzare la sua capacità di 
risposta, esercitando le virtù dell’attenzione e della saggezza pratica. 
 
3) E veniamo alla terza “C”, la “C” di cortesia , che implicitamente era sottesa a 
tutto quanto detto finora, ma che vale la pena di tematizzare, a partire dalla 
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convinzione che  non si tratti solo di una questione di buone maniere - che pure sono 
importanti  - ma di qualcosa che mette in gioco la relazione tra le persone coinvolte.  
A questo proposito, qualcuno ha sottolineato la valenza etica della cortesia, perché 
l’etica è sempre in gioco nelle relazioni tra umani, e non solo tra umani. Non si 
intende affrontare approfonditamente questo aspetto, vogliamo solo farlo intuire, 
farlo intravvedere con qualche osservazione. 
 
Ad esempio, è stato scritto che “ogni lettera è un muta invocazione di risposta” 
[Gasparini, p.60]  e sembrerebbe ovvio non essere insensibili a un’invocazione.  
Eppure, come ognuno di noi sa per esperienza personale, la risposta potrebbe anche 
non arrivare, magari tardare di molto, potrebbe essere solo formale e di facciata, 
dilatando quel vuoto, quell’ “ interstizio” creato dal tempo dell’attesa.  
Cortesia, allora, è riempire quel vuoto, riannodare il legame. 
 
Un altro esempio: lo scambio epistolare è stato paragonato anche  allo scambio di 
doni, l’invio della lettera equivale al donare, la ricezione all’accettare il dono, la 
risposta al ricambiare il dono. [Gasparini, p.61 ] 
L’offrire, l’accettare e il ricambiare un dono rientrano a pieno titolo nei rituali della 
cortesia e potrebbero avere solo una valenza formale, ma, se cerchiamo sotto quelo 
che appare, si può a volte trovare una cortesia diversa, che potremmo intendere come 
“la capacità di far star bene gli altri “. 
 Intendendola in questo modo, il risvolto etico della cortesia risulta evidente.  
 
“La cortesia fa piacere” si legge in un libretto veramente illuminante dal titolo 
“Elogio della cortesia”.[Axia, p.11]  
 
Questa capacità di far star bene gli altri utilizza certo le forme e i rituali della 
cortesia convenzionale. Il rispetto delle forme è molto spesso ciò che ci permette di 
tenere sotto controllo i rischi delle reazioni imprevedibili degli altri, dell’aggressività 
o permalosità altrui, facilitando uno scambio sociale sereno e piacevole; quindi non 
bisogna affatto sottovalutare l’importanza di conoscere bene le regole del “gioco 
cortese”. Tuttavia, alla radice della vera cortesia, quella che abbiamo chiamato 
“capacità di far star bene gli altri”, c’è la profonda considerazione dei sentimenti 
altrui, c’è una forma di simpatia come la intendevano gli illuministi scozzesi e Adam 
Smith in particolare.  
“Per quanto egoista si possa ritenere l’uomo -dice Adam Smith nella Teoria dei 
sentimenti morali – sono chiaramente presenti nella sua natura alcuni principi che lo 
rendono partecipe delle fortune altrui, e che rendono per lui necessaria l’altrui 
felicità, nonostante da essa egli non ottenga altro che il piacere di contemplarla […] il 
fatto che spesso ci derivi sofferenza dalla sofferenza altrui è troppo ovvio da 
richiedere esempi per essere provato [ Smith, p.81] 
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L’aspetto etico della cortesia è più difficile da esercitare, perché non dispone delle 
regole di bon ton proprie della  cortesia che abbiamo chiamato convenzionale: per 
questo richiede molta intelligenza, sensibilità e creatività.  
Per quello che ci riguarda, allora, potremo pure elaborare linee guida che ci indichino 
la forma delle nostre risposte, ma il cuore delle nostre risposte dovrà essere lasciato 
all’attenta sensibilità di ciascuno di noi (e questo ovviamente vale per tutte le forme 
di rapporto con i nostri utenti). 
 
4) Infine c’è un altro aspetto che va tenuto presente in questo intreccio di relazioni tra 
noi e il nostro pubblico: è l’aspetto legato alla quarta “C”, la “C” di 
conversazione, che ancora una volta investe la Biblioteca nel suo complesso e non 
solo i servizi di reference. 
Quando si parla di conversazione, il primo stereotipo che viene alla mente sono i 
salotti, le chiacchiere frivole, l’arte della conversazione di cui erano maestre le dame 
dei secoli scorsi, i trattati della civile conversazione e così via. La conversazione, 
insomma, di primo acchito evoca leggerezza, superficialità. La conversazione così 
intesa non sarebbe che un aspetto, e sicuramente non il più importante, delle più vaste 
forme di comunicazione che intercorrono tra le persone: la comunicazione viene 
intesa infatti tradizionalmente come uno scambio di informazioni da un emittente a 
un ricevente e ritorno, e la conversazione sarebbe solo un aspetto di questa attività di 
scambio.  
Senza volerci addentrare nel groviglio di questioni teoriche di natura linguistica e 
pragmatica connesso con questa definizione, ci basti qui richiamare una teoria che 
rappresenta un vero cambio di paradigma del modo di concepire la comunicazione. 
Secondo tale teoria, la comunicazione si basa sulla conversazione e non viceversa. La 
comunicazione, tradizionalmente intesa come scambio di informazioni da una fonte 
emittente a un ricevente non sarebbe che un caso della conversazione: la 
conversazione, invece, sarebbe l’essenza della comunicazione. 
 
Il modello vettoriale, cioè emittente/ricevente, di comunicazione implica anche una 
nozione di conoscenza come trasmissione: chi possiede la conoscenza la trasmette ad 
altri. 
La comunicazione come conversazione implica invece una nozione di conoscenza 
creata nel conversare, e quindi debitrice dell’apporto di chiunque partecipi e prenda il 
suo turno nella conversazione. Le tecnologie del web 2.0 favoriscono la creazione 
questo tipo di conoscenza partecipata e ce ne accorgiamo ogni giorno nel nostro 
lavoro. 
Termini come blog, wiki, RSS, social bookmarking, social tagging, mash up stanno 
diventando familiari anche ai bibliotecari italiani, così come l’implicazione sempre 
più stretta tra conoscenza e conversazione. 
  
-  Pensiamo ad esempio al “Manifesto per le Biblioteche digitali” elaborato dal 
gruppo di studio sulle biblioteche digitali dell’Aib  il cui primo punto recita: “le 
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biblioteche digitali sono conversazioni”, e cioè non un sistema, una grande narrazione 
sistematica, ma tante conversazioni tenute insieme da un linguaggio comune. 
 
Pensiamo anche alla lezione di David Lankes , che, ad esempio, in una bella  
intervista apparsa “Biblioteche oggi”[Metitieri, p.16], partendo dall’assunto che la 
conoscenza si crea attraverso la conversazione indica quattro modi per facilitare la 
conversazione nelle biblioteche: 

• Accesso: gli utenti devono avere accesso alla conversazione e le biblioteche 
devono aiutarli, sia ospitando fisicamente le conversazioni nelle biblioteche, 
sia mettendo in piedi una mailing list, un blog o uno dei numerosi strumenti 
che il web mette a disposizione 

• Conoscenza: gli utenti devono essere in possesso delle capacità tecniche e 
linguistiche per prendere parte alla conversazione e le biblioteche possono 
approntare strumenti di technological literacy 

• Politica: la Biblioteca deve aiutare la comunità di riferimento a elaborare le 
norme che facilitino la conversazione, creando un ambiente aperto e creatore di 
nuova conoscenza 

• Motivazione: le biblioteche devono stimolare, o quantomeno non scoraggiare, 
la motivazione dell’utente verso l’apprendimento e il conversare. I bibliotecari 
devono capire non solo di che cosa gli utenti vogliono parlare, ma anche 
perché. (Questo è stato uno degli standard per il servizio di reference negli 
ultimi trent’anni. ) 

 
Se volessimo riassumere con uno slogan i quattro punti di Lankes potremmo dire: 

“consentire all’utente di perdersi una rete  illimitata di conversazioni” 
 
Magari a partire proprio dal reference: perché non immaginare, ad esempio,  un 
Virtual Reference Desk capace di arricchirsi intrecciando i contenuti degli 
innumerevoli flussi informativi della rete, oppure un sistema di valutazione delle 
risorse della biblioteca aperto ai contributi del pubblico; perché non approntare 
strumenti e spazi che permettano agli utenti di fare “community”, inserendosi, nelle 
conversazioni tra i bibliotecari e gli altri utenti? 
 
Lasciando aperte queste domande e molte altre che non ho il  tempo di formulare, 
vorrei concludere evocando una metafora che mi sembra renda bene il senso che ho 
cercato di dare  alla nozione di conversazione 
 
 L’etimologia del termine “conversazione” richiama il latino cum versare, nel duplice 
significato di “convergere”, volgersi  assieme verso qualcosa”, e di “convertire”, cioè 
passare da uno stato precedente  a uno successivo. Si riferisce, dunque sia al fare 
qualcosa insieme, sia al fatto che proprio in quel fare si produce qualcosa di nuovo, 
che prima non c’era. 
Quello che scaturisce dalla conversazione è dunque una novità, non qualcosa di già 
impacchettato e pronto per l’invio, come è presupposto , invece, nella tradizionale 
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teoria della comunicazione come invio di messaggi da un ‘emittente a un ricevente.  
Quello che scaturisce dalla conversazione “e’ musica improvvisata, free jazz, e non 
musica da spartito” [Ronchi,  p.94] 
 
Potremmo allora dire con una metafora che la conversazione, come la Biblioteca è 
una jam session. 
 
Un’ultima domanda : quando parliamo di “Rispondere ai bisogni informativi 
dell’utente”, quando predisponiamo strumenti di Information Literacy, quando 
strutturiamo il nostro sito web, quando organizziamo il servizio di reference e così 
via, a quale modello di comunicazione ci rifacciamo? 
  
A quello emittente/ricevente o a quello conversazionale?  
 
Credo che in molti casi, almeno in Italia,  sia ancora il vecchio modello a prevalere e 
questo forse spiega, almeno in parte, perché le Biblioteche , soprattutto universitarie, 
se pure con felici eccezioni, stentino a conquistare il proprio pubblico. 
 
Vorrei concludere con una battuta di Jeff Katzer riportata da David Lankes 
nell’intervista che ho richiamato prima: “Il cambiamento è come il paradiso, tutti 
pensano che si tratti di una buona idea, ma nessuno vuole andarci per primo”. 
[Metitieri, p.20] 
 
Questo, però, è il nostro compito: guidare il cambiamento e non limitarsi a reagire ad 
esso. 
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